চাঁদের কলা এবং আমরা যে অর্থ যোগ করি

আলোর সরু বাঁকা রেখা, প্রায় গোল উজ্জ্বল চাকতি, তারপর যেন হারিয়ে যাওয়া চাঁদ: এই চেহারাগুলো মনে নানা ছবি আনতে পারে। কোনো চেহারাকে ব্যক্তিগত অর্থ দেওয়ার আগে আরও সহজ একটি প্রশ্ন করা যায়: আমরা যা দেখি, তাতে আসলে কী বদলায়? জ্যোতির্বিজ্ঞানের উত্তর সূর্যের আলো, কক্ষপথে চাঁদের অবস্থান এবং পৃথিবী থেকে আমাদের দেখার দৃষ্টিকোণের সঙ্গে জড়িত। এ উত্তর একটি পর্যবেক্ষণযোগ্য চেহারার বর্ণনা দেয়। কারও কাছে সেই চেহারার কী অর্থ হওয়া উচিত, তা নির্ধারণ করে না।

চাঁদ নিজে আলো তৈরি করে না; যাকে আমরা চাঁদের আলো বলি, তা সূর্যের প্রতিফলিত আলো। সূর্য সব সময় চাঁদের অর্ধেক অংশ আলোকিত করে। চাঁদ পৃথিবীকে ঘিরে কক্ষপথে চলার সময় আমরা সেই আলোকিত অর্ধাংশের বিভিন্ন অংশ দেখতে পাই। তাই কলাগুলো আটটি আলাদা বস্তু বা আট রকম আলো নয়। একই জ্যোতিষ্কের পরপর দেখা রূপ। কলার চক্র প্রায় ২৯.৫ দিনে আবার শুরু হয়। এই সংখ্যাটি কলাগুলোর ফিরে আসার সময় বোঝায়, শুধু পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণের সময় নয়।

জ্যোতির্বিজ্ঞানের ধারায় আটটি নাম আছে, এই ক্রমে: অমাবস্যা, বাড়ন্ত সরু চাঁদ, প্রথম চতুর্থাংশ, বাড়ন্ত প্রায় পূর্ণ চাঁদ, পূর্ণিমা, ক্ষয়িষ্ণু প্রায় পূর্ণ চাঁদ, শেষ চতুর্থাংশ এবং ক্ষয়িষ্ণু সরু চাঁদ। «বাড়ন্ত» মানে দৃশ্যমান আলোকিত অংশ বাড়ছে; «ক্ষয়িষ্ণু» মানে তা কমছে। প্রথম ও শেষ চতুর্থাংশে পৃথিবী থেকে চাঁদকে অর্ধেক আলোকিত মনে হয়, কিন্তু আমরা আসলে তার আলোকিত অর্ধাংশের অর্ধেক দেখি। কলার নাম চেহারার পরিবর্তন বর্ণনা করতে সাহায্য করে। কোনো কলার নাম কাজ করার নির্দেশ নয়।

কলাগুলো চাঁদ কখন খুঁজতে হবে, সে বিষয়েও মোটামুটি ধারণা দেয়। অধিকাংশ অক্ষাংশে অমাবস্যার চাঁদ সূর্যের সঙ্গে ওঠে ও অস্ত যায়; তার অনালোকিত দিক আমাদের দিকে থাকে, তাই দিনের আকাশে তাকে দেখা যায় না। বাড়ন্ত সরু চাঁদ সকালে সূর্যের পরে ওঠে এবং রাতে সূর্যের পরে অস্ত যায়। প্রথম চতুর্থাংশ দুপুরের কাছাকাছি ওঠে ও রাতের মাঝামাঝি অস্ত যায়। বাড়ন্ত প্রায় পূর্ণ চাঁদ বিকেলে, সূর্যাস্তের আগে ওঠে এবং ভোরের প্রথম ভাগে, সূর্যোদয়ের আগে অস্ত যায়।

পূর্ণিমার চাঁদ সূর্যাস্তের কাছাকাছি ওঠে এবং সূর্যোদয়ের কাছাকাছি অস্ত যায়। ক্ষয়িষ্ণু প্রায় পূর্ণ চাঁদ রাতে, সূর্যাস্তের পরে ওঠে এবং সকালে, সূর্যোদয়ের পরে অস্ত যায়। শেষ চতুর্থাংশ রাতের মাঝামাঝি ওঠে এবং দুপুরের কাছাকাছি অস্ত যায়। ক্ষয়িষ্ণু সরু চাঁদ খুব ভোরে, সূর্যোদয়ের আগে ওঠে এবং বিকেলে, সূর্যাস্তের আগে অস্ত যায়। এগুলো আনুমানিক ধারা, সব জায়গার নির্ভুল সময় নয়। চাঁদ ওঠা বা অস্ত যাওয়ার সঠিক সময় জানতে নিজের এলাকার পূর্বাভাস দেখতে হবে।

এই বর্ণনার পাশাপাশি কেউ গল্পে বা ব্যক্তিগত লেখায় কোনো কলাকে প্রতীক হিসেবে পড়তে বেছে নিতে পারেন। যেমন, ইচ্ছা করে অমাবস্যাকে শুরুর সঙ্গে বা ক্ষয়িষ্ণু সরু চাঁদকে সমাপ্তির সঙ্গে জুড়তে পারেন। এগুলো প্রস্তাবিত ব্যাখ্যা; ওই কলাগুলোর জ্যোতির্বৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্য নয়, কারও জীবনে প্রতিষ্ঠিত প্রভাবও নয়। জ্যোতিষ বিশ্বাস ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের ক্ষেত্রের বিষয়; তার ভবিষ্যদ্বাণী বৈজ্ঞানিক প্রমাণের ওপর দাঁড়ায় না। প্রতীকী ছবি আনন্দ দিতে বা ভাবনা প্রকাশে সাহায্য করতে পারে, কিন্তু তাতে তা বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যদ্বাণীর পদ্ধতি হয়ে যায় না।

দুই ধরনের পাঠ পাশাপাশি চেষ্টা করার আমন্ত্রণ রইল। পর্যবেক্ষণের সময় প্রথমে দৃশ্যমান আকারটি চিনুন এবং ইচ্ছা হলে আট কলার ধারায় তার নাম খুঁজুন। তারপর সেটিকে নিজের পছন্দে যে ব্যক্তিগত অর্থ দেবেন, তা আলাদা করে লিখুন; চাইলে কোনো অর্থই দেবেন না। আপনি জিজ্ঞেস করতে পারেন: «আমার দৃষ্টিকোণ থেকে আলোকিত অর্ধাংশের কতটা দেখা যাচ্ছে?» এবং «এই দৃশ্যের সঙ্গে আমি কোন অর্থ যোগ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি?» প্রথম প্রশ্ন চাঁদ নিয়ে, দ্বিতীয়টি আপনার ব্যাখ্যা নিয়ে। দুটি আলাদা রাখলে কৌতূহল ও কল্পনা, উভয়েরই জায়গা থাকে।